劉鳳林《家庭相冊(cè):1978-2021》日常自是不尋常
所謂紀(jì)實(shí)攝影,是以記錄生活現(xiàn)實(shí)為主要訴求的攝影方式,素材來(lái)源于生活和真實(shí),如實(shí)反映我們所看到的,因此,紀(jì)實(shí)攝影有記錄和保存歷史的價(jià)值,具有作為社會(huì)見證者獨(dú)一無(wú)二的資格。
我創(chuàng)作的這組作品《家庭相冊(cè):1978-2021》,將自己從戀愛到結(jié)婚、妻子從懷孕到生子等片段用影像的方式予以記錄,讓一個(gè)家庭成為了中國(guó)改革開放四十年變遷的縮影。私以為,這種形式,可以定義為一種家庭紀(jì)實(shí)攝影?!都彝ハ鄡?cè)》系列作品在2016年于中國(guó)平遙國(guó)際攝影大展參展,第一次亮相即引發(fā)廣泛討論,這組作品在半年的時(shí)間內(nèi),就被中外媒體71個(gè)平臺(tái)轉(zhuǎn)發(fā),僅騰訊網(wǎng)點(diǎn)擊量就達(dá)400萬(wàn)。
談起該系列的創(chuàng)作歷程,從個(gè)人經(jīng)歷而言,如同千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)普通中國(guó)家庭一樣,我和家人在這四十多年里,也經(jīng)歷了臉紅心跳的戀愛、柴米油鹽的婚姻、身懷六甲的欣喜和滿懷憧憬的成長(zhǎng)。所不同的是,自開始拍攝這組照片伊始至今的四十多年,是祖國(guó)激蕩而傳奇的四十多年。在漫長(zhǎng)的拍攝周期中,我用影像的方式,以自己和家人的生活做參照物,以小見大地解構(gòu)了這四十多年中,人與社會(huì)的關(guān)系,個(gè)人與祖國(guó)命運(yùn)的關(guān)系,個(gè)人與家庭環(huán)境的關(guān)系。
回顧這套作品的創(chuàng)作,正始于1978年,彼時(shí),改革開放的春風(fēng)吹拂神州大地,但也正是那年,母親44歲因病離我們而去,那些記憶如今已成為我腦海中最寶貴的片段,最遺憾的是未曾有機(jī)會(huì)親自給我的母親拍攝一張照片,正因此,那年春節(jié),我用海鷗牌120相機(jī),自拍了我和父親與妹妹,一家三口的全家福,實(shí)現(xiàn)了系列作品從零到一的突破。
具有意義的第二張照片,是拍攝于1986年的作品《結(jié)婚》,作為拍攝者的我同樣出現(xiàn)在了這張作品里,甚至是其中的主角之一。那是在結(jié)婚后的第一天中午,吃午餐時(shí),我的父親為我們準(zhǔn)備了非??煽诘娘埐耍覀兒鹊氖乔逍飚a(chǎn)的紅葡萄酒,以表示慶祝,記得當(dāng)年辦喜事,人們都是喝清徐紅葡萄酒,紅色代表喜慶吉祥,而葡萄酒又是一種在當(dāng)時(shí)頗為“洋氣”的舶來(lái)品,這種當(dāng)時(shí)頗具中西結(jié)合風(fēng)情的“新興習(xí)俗”,帶有著當(dāng)時(shí)鮮明的時(shí)代印記。
再到隨后的《懷孕》這一作品。中國(guó)人有句古語(yǔ):“不孝有三,無(wú)后為大”。傳宗接代是家族繁衍的自然主題,也是每個(gè)家庭生活的主旋律,這一作品正是記錄著我們?nèi)覝?zhǔn)備迎接新生命到來(lái)的重要時(shí)刻。值得留意的是,在照片中我們可以看到,在妻子身前的,是我所擁有的第一輛上海28大鏈盒鳳凰牌自行車。那些年,是改革開放的起步階段,社會(huì)大變革的來(lái)臨,使得各種新鮮事物不斷涌現(xiàn),個(gè)體戶、萬(wàn)元戶、大包干、港臺(tái)歌曲、迪斯科、喇叭褲、BB機(jī)、大哥大等等等等......而28自行車,正是當(dāng)時(shí)那個(gè)紛繁復(fù)雜、不斷更新的世界在我生活中的真實(shí)投影。那時(shí),我的妻子在孕育著我們未來(lái)的孩子,祖國(guó)也在用蓬勃發(fā)展的態(tài)勢(shì)孕育著我們的新生活。
時(shí)間飛逝,如白駒過(guò)隙,轉(zhuǎn)眼間,來(lái)到了2015年9月,恰逢中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年,經(jīng)過(guò)幾十年的歷史發(fā)展變遷,祖國(guó)的強(qiáng)大國(guó)力令世界矚目,我父親是一名曾參加過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的老兵,也在當(dāng)時(shí)榮獲由習(xí)主席所頒發(fā)的中國(guó)人民抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念章一枚。這時(shí)候,我的攝影工具,也從早先的海鷗牌120相機(jī)、135膠片單反相機(jī)、卡片相機(jī),換成了旗艦單反——佳能5DII數(shù)碼相機(jī)。不同以往黑白照片單調(diào)肅殺的觀感,我轉(zhuǎn)用艷麗飽滿且濃郁的色彩記錄下了當(dāng)時(shí)已經(jīng)91歲高齡的父親,開心地佩戴紀(jì)念章的瞬間。與祖國(guó)同呼吸、共命運(yùn),在這一刻得以最璀璨的體現(xiàn)。
隔年,來(lái)到了2016年,中國(guó)平遙國(guó)際攝影大展隆重開幕,彼時(shí)的《家庭相冊(cè)》作品以30年作為時(shí)間節(jié)點(diǎn),入選并參展,受到廣泛關(guān)注。我相信,這組作品能夠引起討論的焦點(diǎn)不在于構(gòu)圖、色彩,還是旁的一些什么,而正是這組作品的紀(jì)實(shí)性和家庭這一主題,即家庭紀(jì)實(shí)攝影這一形式。家庭紀(jì)實(shí)攝影本身作為專題紀(jì)實(shí)攝影的一種,和其他專題紀(jì)實(shí)攝影一樣,沒(méi)有嚴(yán)格的時(shí)間限制,攝影者也不會(huì)"被迫"用單獨(dú)一張照片來(lái)說(shuō)明問(wèn)題,可以更深入的挖掘主題,更全面、更詳細(xì)地表現(xiàn)被攝對(duì)象。但選擇家庭作為被攝對(duì)象,還有不少額外的“好處”:首先,作為被拍攝者的家人在面對(duì)同為家人的拍攝者的鏡頭時(shí),不會(huì)有過(guò)多的疏離感,保證了真實(shí)性;此外,在發(fā)現(xiàn)那些最精彩的瞬間時(shí),作為家庭成員中一員的我們,也能夠以最及時(shí)、迅速地方式去進(jìn)行記錄,避免疏漏??梢哉f(shuō),選擇家庭作為題材,根據(jù)自己的視角,進(jìn)行較長(zhǎng)周期的專題性拍攝,就好像我們?cè)谕ㄟ^(guò)一張張圖片向觀者講述一個(gè)個(gè)發(fā)生在自己和家人身上最真實(shí)的故事。而觀者讀這些故事,就像是觀看一部以真實(shí)家庭題材為背景的電視劇,可以從不同的角度和不同的深度理解和感受社會(huì)生活中的各個(gè)層面。
第一個(gè)故事:
劉鳳林:父親在我心里變成一個(gè)老父親,是從這張祈禱的背影開始。 2008年,父親83歲。那年汶川地震,整個(gè)中國(guó)的新聞工作者都往汶川奔。單位第一時(shí)間也派我去。我走的時(shí)候,父親并沒(méi)有阻攔我,只是叮囑我一定要小心安全,多給家里發(fā)信息報(bào)平安。我和同事前往成都進(jìn)行拍攝報(bào)道,但也還是隨時(shí)會(huì)有余震的危險(xiǎn)。我從成都回來(lái)那天晚上,就看見父親在家里點(diǎn)著一個(gè)小小的蠟燭,站在那里默默祈禱。背影不再是直挺挺的了,我就拍了下來(lái)。在取景器里他那個(gè)佝僂的背影,就更明顯了。那個(gè)時(shí)候我特別感慨。一個(gè)是感慨從危險(xiǎn)中回來(lái),能再見到父親、見到家人,是多么幸福的事。再一個(gè)是覺(jué)得那一晚父親的背影,真的讓我徹底醒悟,父親已經(jīng)很老了。
兒子告訴我,從我去災(zāi)區(qū)那天開始,8天里,父親就每天這樣祈禱,既為災(zāi)民,也為他的兒子。
后來(lái)我問(wèn)父親,既然那么擔(dān)心我,為什么當(dāng)時(shí)不攔著我?父親說(shuō),在大災(zāi)大難面前,男人要有擔(dān)當(dāng),災(zāi)區(qū)的工作需要你,你就去,這個(gè)時(shí)候不用太顧慮這個(gè)小家。
第二個(gè)故事:
這張照片上2017年,那個(gè)背影似乎永遠(yuǎn)挺直的男人,已經(jīng)像嬰兒一樣,只能蜷縮在床上了。
劉鳳林:那一年,我父親92歲。第7次出院不久,身體很差完全下不來(lái)床,但還是早早讓我打開電視,他側(cè)臥在床上,等著看中國(guó)人民解放軍建軍90周年閱兵式。他說(shuō),“國(guó)家沒(méi)有忘記我這個(gè)老兵,我怎么能不看中國(guó)軍人最榮耀的閱兵式?!?/p>
劉鳳林:中國(guó)人民抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念章,這是父親留給我的傳家寶,父親對(duì)我影響其實(shí)很大,他堅(jiān)韌的品質(zhì),做事認(rèn)真負(fù)責(zé)都是我在工作和做人的品格。
第三個(gè)故事:
劉鳳林:2018年,8月底,有一天下午,父親強(qiáng)撐著,在陽(yáng)臺(tái)上默默坐了很久,我在后面拍下了這張背影。
第四個(gè)故事:
父親原本兄弟三人。他的父母在逃荒時(shí)餓死了。弟弟7歲時(shí)病死了。他的哥哥參加八路軍,部隊(duì)渡黃河時(shí)犧牲。父親沒(méi)能牽住那些親人、他總是和他們失散。所以對(duì)于后來(lái)的父親來(lái)說(shuō),一家人牽住手,是為了在一起,不失散。后來(lái)我也是這樣。牽?jī)鹤拥氖?,牽孫子的手。
在父親最后的那段日子里,他的手上已經(jīng)滿是針孔,一塊塊膠布貼完了撕下,又再貼上新的,整個(gè)手浮腫著,可能已經(jīng)感受不到太多疼痛了,也不太聽得清我們?cè)谡f(shuō)些什么。我跟兒子只能一次又一次牽住他的手,希望這熟悉的動(dòng)作和感覺(jué),能讓他明白我們想對(duì)他說(shuō)的話。我們只想說(shuō):我們牽住您的手了,您能不能留下來(lái),不要走。
今年是2021年,是《家庭相冊(cè):1978-2021》作品創(chuàng)作整四十多年,也是改革開放四十多年,感受闊步走進(jìn)中國(guó)特色社會(huì)主義新時(shí)代的發(fā)展變遷,我們的生活正在發(fā)生著日新月異的變化 。2021年是中國(guó)共產(chǎn)黨成立100周年,中國(guó)共產(chǎn)黨人和紅軍將士用生命和熱血鑄就起偉大的長(zhǎng)征精神,帶領(lǐng)我們迎來(lái)了新中國(guó),迎來(lái)了中國(guó)共產(chǎn)黨百年華誕。
今天,在新的時(shí)代,我們“牢記使命、不忘初心、百年輝煌、繼往開來(lái)”,銘記這段歷史同時(shí),也向世界展示中國(guó)共產(chǎn)黨和中國(guó)人民取得的豐碩成果。向世界展示在偉大的中國(guó)共產(chǎn)黨的帶領(lǐng)下,中國(guó)人民必將滿懷信心朝著實(shí)現(xiàn)全面建成小康社會(huì)奮斗目標(biāo)、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)勝利前進(jìn)。為此,這四十多年來(lái),我用四代相機(jī)記錄了從中學(xué)時(shí)代到四世同堂的生活巨變。自由甜蜜的戀愛、柴米油鹽的婚姻、添子添孫的喜悅……充滿溫度的鏡頭背后,所折射出的,正是國(guó)家發(fā)展和時(shí)代變遷。沒(méi)有共產(chǎn)黨,就不可能建立新中國(guó)。新中國(guó)成立70年來(lái),在中國(guó)共產(chǎn)黨的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下,全國(guó)各族人民團(tuán)結(jié)一心、艱苦奮斗、開拓進(jìn)取、奮力前行,國(guó)家從封閉落后邁向開放進(jìn)步,從溫飽不足邁向全面小康,從“一窮二白”邁向繁榮富強(qiáng),中華民族迎來(lái)了從站起來(lái)、富起來(lái)到強(qiáng)起來(lái)的偉大飛躍。
所以,當(dāng)我們宏觀地,把這每一張單獨(dú)的照片,放諸在歷史的尺度中時(shí),那些瑣碎的,孤立的“時(shí)刻”,就會(huì)從點(diǎn)匯聚成線,從線交織成網(wǎng),構(gòu)建出一幅完整的圖景。見微知著,這圖景所呈現(xiàn)的,正是改革開放四十多年的宏大歷史背景;一葉知秋,這些“時(shí)刻”,無(wú)一不和時(shí)代脈博的跳動(dòng)、祖國(guó)的命運(yùn)息息相關(guān),這也正是紀(jì)實(shí)的意義之所在。
回望這四十多年,大概是生逢其時(shí),僅僅是記錄,就已足夠讓一切本尋常的,也有了不尋常的意義。
攝影并文:劉鳳林